【第一章】三名老人

三名老人動作一致，他們規律的動作、不疾不徐的節奏，活脫似事前經過彩排。從法庭外到法庭內，細微而觀，這三名長者處處都顯得十分練達……

民國九十四年十月五日上午九時。台北市博愛路司法大廈。台灣高等法院三樓法庭長廊內。

如往常般，訴訟當事人開始陸續人來人往。十字形長廊的左側牆壁上，新掛著亮起紅色數字的號碼燈。血紅的數字，彷彿司法的脈搏，數字每跳動一次，意味著司法運作了一次——一樁官司退庭、下一件官司開庭。這天的司法，脈搏還沒跳動，燈的數字是：「Ｏ」。

長廊兩側的鵝綠色軟呢椅上，靜坐著訴訟當事人，他們在等待開庭。兩側椅上的男男女女，面對的是走廊另側的牆壁，法庭長廊裡，到處是這副人民面壁的景象。偶爾傳來工友灑掃走動的聲響，但無人理會；等待訴訟的民眾，臉上毫無表情。

民眾陸續越多。長廊嘈雜。景象愈趨豐富。民眾不是專心與律師交談，做開庭前一刻的案情推演；否則，儼然就像鳴鐘將進考場的考生，臨時抱佛腳般地緊捧著卷證文件細讀。除了法警押解戴著手銬腳鐐的重刑犯，因發出金屬碰撞聲響而吸引他們的目光，此刻的這些民眾，沒有人在意身邊的人事物。畢竟，到法院來的人，都有自己涉訟的案子，自己的麻煩事都沒解決，靜坐在法庭外座椅上的無關當事人，更懶得理會別人的官司。

九時二十分，三名年約七十的長者陸續齊聚在二十二法庭外，他們彼此點頭示意後不發一語，落坐在軟椅上。在偌大的法庭長廊裡、絡繹不絕的人群中，這三人與眾不同，顯得特別突出。

他們的顯眼，一部分來自容貌。畢竟，他們都是一眼就看得出是上了年紀的老者；而且，其中一人體型高大、頭髮濃密，卻是滿髮雪白。他們的特別，還從舉止反映。他們好整以暇地始終靜坐，即便是手中抱著卷證文件，也沒有拿出閱讀。遠遠望去，他們彷若體力不濟的老者，疲憊地已在舒服的軟呢沙發上睡著了。

他們舒適的坐著，一動也不動。靠近的人群，似不忍驚吵他們，連步伐也緩了起來。那名滿髮雪白的老人閉目養神，有如在為待會兒的仗，做衝鋒前最後一刻的養精蓄銳。

司法的脈搏，動了。九時三十分，二十二法庭的燈號從「Ｏ」跳動為「１」，意謂著第一樁官司開始審理。沒多久，法警緩緩自法庭內走出，佇在法庭門口朝著走廊的人群喚去：「張國隆、柯芳澤、林泰治！」

三人起身後，不待法警指示，熟練地把早就拿在手上的身分證交給法警，隨即魚貫步入法庭。他們無需法警引導，直接站定在應訊席，個個懷裡揣著資料文件。他們一派氣定神閒，彷彿個個握有如山鐵證、自認穩獲官司勝訴的原告。

法官陳憲裕見狀不語，嘴角輕揚、面露笑容，揚手示意他們坐下。法庭內一片空盪，座位甚多；三老者並未因不知該坐於何處而手足無措，他們幾乎同時轉身，坐在堂前第一排正中央空位上。他們正對面的堂上，是三位早已坐定的法官。

三名老人動作一致，個別從牛皮紙袋或提包裡取出一落落的文件，準備開庭的答辯資料。他們規律的動作、不疾不徐的節奏，活脫似事前經過彩排。從法庭外到法庭內，細微而觀，這三名長者處處都顯得十分練達。

法庭內，只有書記官劉育妃飛快的手指在鍵盤上舞動發出的聲響。法庭內的人，靜待著開庭。面對今天的開庭，張國隆、柯芳澤、林泰治已無所緊張，更談不上畏懼。因為，他們心中是一致的茫然：這樁官司，究竟要打到什麼時候？林泰治甚至暗忖著：死之前，官司能不能定讞？

法庭內，張國隆、柯芳澤、林泰治挺坐堂前；他們正前方高坐的，是審判長黃瑞華、受命法官陳憲裕、陪席法官蔡明宏。坐在黃瑞華左側前方的，是台灣高檢署的蒞庭檢察官，卷證早已置於他桌前，準備代表國家執行法律追訴。法官右前方席則是老者所委聘的律師，他們攤開案卷，準備答辯。這四方，形成一個司法矩陣。

在這個矩陣裡，交錯著無形卻是綿密的司法之網。網中有法律、律中有程序；有關訴訟的一切言行都有規矩，即便是審判長也不得超越。在這個矩陣裡，「法」是唯一。在這個矩陣裡，追求的最極致是虛無縹緲的兩個字——正義。

半晌，電腦螢幕上出現三老者的姓名，書記官劉育妃準備工作就緒。審判長黃瑞華輕挪著身體移動坐姿，抬頭巡視著堂下三人。她呶了呶唇，說出了第一句話：「被告張國隆、柯芳澤、林泰治……」不待審判長語畢，三老者熟練的起身，走上堂前。

在此之前，這個案子呈現的不是個「正義矩陣」，反倒像是神秘的「司法百慕達」，不斷地讓近百位法官在這個三角洲裡迷航。

因為，這是一樁「更十二審」的官司……。